
1  Kopfhörer 

Die Maschine steht vor mir, mein Kragen strahlt wie der 
Fortschritt, doch aus den Kopfhörern kommen die 1960er. Didn’t 
it rain von Sister Rosetta Th arpe. Mein Freund, der Kapuzentyp, 
hat mir diese Musik gegeben. Sein Bruder warf dem Kapuzentyp 
einmal vor, er fl üchte sich musikalisch in die Vergangenheit. Er 
aber entgegnete, es gebe eine Rückwärtsromantik, die nicht die 
Sehnsucht nach der Vergangenheit sei, sondern die Sehnsucht 
nach einer Vergangenheit, die noch an die Zukunft glaubte, und 
damit sei es letztlich eine Sehnsucht nach der Zukunft. 

2  Clash of Tabelle und Maschine 

Ohne ihre Tabellen geht sie nicht aus dem Haus. Sie wird sonst 
nervös, fängt an zu zittern. Die Freundin ist ein Tabellenmensch. 
Fremde Zivilisation. Ich bin ein Maschinenmensch und das ist was 
völlig anderes. Meine letzte Zeitmaschine in die Freiheit hat mich 
in eine Klinik gebracht. Wie viel hatten Sie intus, Janis?, fragte der 
Doktor, der meine Schulter abtastete. Eine Menge. Aber Alkohol 
ist nicht das Problem, das ich habe. – Schau, der Fluss, der Rhein, 
er hat eine Menge Ärger kommen und gehen gesehen. Alles in 
Ordnung?, ich sehe die Freundin ihre Tabellen überfl iegen. Der 
Blick ist mir vertraut. Ich weiß, wie es ist, von Hilfsmitteln beses-
sen zu sein. Das nächste Mal wird meine Maschine in die Freiheit 
nicht im Regen abstürzen. 

3  Neptun Starship Gesellschaft 

In die Freiheit? Seit fünf Jahren arbeite ich bei der Neptun Starship 
Gesellschaft. Früher befand sich im Hauptgebäude eine städtische 
Badeanstalt. Janis ist übrigens nicht mein richtiger Name, ich 
verrate hier Betriebsgeheimnisse. Wenn jemand frei sein will zu …, 
dann gib ihm den Exzess, den Sozialrausch, die Menschenfresserei. 
Wenn jemand frei sein will von …, dann gib ihm das Exil, die 
Askese, die soziale Magersucht. Beides läuft auf dasselbe hinaus: 
auf die Erleichterung, die sich aus der Einseitigkeit speist. Wenn 
jemand acht Formen der Versagensangst hat, dann gib ihm 
etwas, was sie allesamt auf nur noch eine reduziert. Etwa auf die 
Angst, am Automaten zu verlieren. Er hat dann diese Hoff nung: 
beim nächsten Mal alles Verlorene wiederzugewinnen. Darum 
geht es letztlich bei jeder persönlichen Utopie, oder?, darum, an 
einem einzigen Ort das Gefühl von Lust, Freiheit, Souveränität 
wiederzugewinnen, das verloren geht an jedem anderen. 

�  Entwicklungen am Gürtel 

Hinterm Gürtel hat es Unruhen gegeben. Steine fl ogen in unsre 
Richtung. Eigentlich lebt niemand dort drüben, dort ist Leben 
unmöglich. Dort gibt es bloß Hitze, noch mehr Sand als Hitze 
und kaum Steine. Steine sind gefl ogen. Hey, die werfen ihre eignen 
Häuser weg. Weil die keine Gefühle haben. Weil die Gefühle 
wie wir nicht kennen. Die kennen ja nichts. Als die Wüste. Die 

Als Kind wollte ich Briefträger werden, 
aber nicht auf den Wegen des Dichters etwa, 
sondern tatsächlich ein richtiger Briefträger.2
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wollen sich nicht entwickeln. Die glauben an den Mond. Welche 
vernünftige Person. Glaubt an den Mond. Die Person auf meiner 
Seite des Gürtels glaubt an die Sterne. Ihr Körper ist glatt. Zu glatt 
für Schmerz. Sie ist nackt. Ich stelle schärfer, bekomme Lust, sie zu 
schlagen. Die Augen abgedeckt liegt sie auf dem Laken und lässt 
jeden Quadratmillimeter, jede Zelle ihrer Haut von den Drohnen 
und Arbeiterinnen betasten, beklopfen, bestäuben. Wenn ich 
den Zorn hochkochen lassen will, dann beobachte ich die Person 
auf meiner Seite. Eigentlich sollte ich ihr dankbar sein, dieser 
Bergsteigerin und Pionierin. Weil sie es für mich erforscht, das 
Extrem des Angenehmen: Wie weit kann man in der Befriedigung 
der eignen Bedürfnisse gehen, mit immer subtileren Mitteln, 
bis es nicht mehr auszuhalten ist, bis die äußerste Grenze des 
Wohltuenden erreicht ist und Wellness zum Horror wird? Gibt es 
diesen Punkt? Wie weit ist es? Wie hoch? Nun, sie wird es für mich 
herausfi nden. 

�  Neolinguistik (Stand: Mai 2016) 

Bedeutungen von cool. Die eignen Häuser wegwerfen. Nichts haben. 
Und es wegwerfen. Den Inhalt aus den Schubladen werfen. Die 
Schubladen wegwerfen. Frei von Urteilen sein. Forscher sein, nicht 
Moralist. Die Zeit des Öls verlassen, bevor das Öl dich verlässt. 
Die Zeit des Goldes verlassen, bevor das Gold dich verlässt. Frei 
von Mimik sein. Keine Miene verziehen, wenn er dir droht. Keine, 
wenn er dich schlägt. Keine, wenn du gehst. Tatsache sein. Nicht 

klagen noch hadern noch feilschen. Nicht gekauft sein. Nicht 
vergolten sein. Unbezahlt sein. Einen schlechten Job haben und 
dir einen schlechteren suchen. Klar sein. Und nicht unfreundlich. 
Den Hass an der richtigen Stelle haben. Nicht die Spieler hassen. 
Das Spiel hassen. Nicht ohne Begrüßung kommen. Nicht ohne 
Verabschiedung gehen. Ohne Urteil gehen. Als Tatsache gehen. 
Cool sein bedeutet Tatsache sein. 

6  Die Fliegerei 

 Als Kind wollte ich Briefträger werden. 
 Doch ist es in meiner Türkei ein schwieriger Beruf, 
 Briefträger zu sein. In den Telegrammen überbringt 
 der Briefträger in diesem schönen Land 
 vielerlei Schmerz.2 

Mein Herz hängt an der Fliegerei. Angst sei der Preis, den 
wir für unsere Beweglichkeit zahlen, heißt es, Pfl anzen und 
Steine kennen keine Angst. Wie Charles Lindbergh hab auch 
ich einst als Postfl ieger angefangen. Heute überfl iege ich die 
Zeit auf der Suche nach dem Großartigen, nach Romanzen, 
nach seelischen oder wissenschaftlichen Durchbrüchen. 
Damit mache ich meine Angst weg. Die Angst, dass ich mich 
nicht rechne für Kunden und Freunde, die Geld oder Gefühle 
für mich ausgeben, und sie den Anbieter wechseln. Diese 
Angst ist der Preis, den ich für unsere Vergleichbarkeit zahle. 
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Monopolisten (und die wirklich Coolen unter uns) kennen diese 
Angst nicht. Sobald ich in der Luft bin: keine Spur von Angst, 
bin wie im Fieber, in meiner Tasche nur Schreiben mit frohen Bot- 
schaften …, in meiner Tasche das Paradies2. Herz: darf nicht aufhören. 
Schulter: schmerzt noch. Das Abstürzen ist somit der Preis, den 
ich dafür zahle, dass es Vergleichsgrößen wie Preise gibt (und ich 
nicht cool bin). Alkohol ist nicht das Problem, das ich habe, Doktor, 
ich bin nicht das, was man stoffgebunden nennt. Mein Problem ist 
das Großartige, die Romantik, die Überfliegerei (und dass es nicht 
aufhören darf). 

7  Honor, Field & Collegen 

Gestern war die Tabellenfreundin erstaunlich. Im Abschlussgespräch 
des einwöchigen Einstellungstests stand sie vor dem Pult 
von Honor, Field & Collegen und beantwortete auf Herz und  
Nieren letzte Fragen. Ihre Finger waren dabei am obersten Knopf 
ihres linierten Hemdes. Plötzlich knöpfte sie das Hemd auf und zog 
es aus. Dann den Rock, die Strümpfe, den Slip, die Halskette, alles 
bis auf die Schuhe. Die Entscheider waren zu überrascht von der 
Nacktheit im Raum, um etwas zu tun. Sie stand zehn Sekunden 
vor dem Pult, bevor sie den Kopf schüttelte, grüßte und ging. In 
diesen zehn Sekunden, sagt sie mir, sei sie klar gewesen. Und im 
Gang ließ sie die Tabellen in eine Müllbox rutschen. Draußen war 
Frühling. Die Stadt. 

8  Zwei Utopien, ein Treffpunkt 

Zieleingabe: die ideale Stadt. Eine Ansammlung vollkommen 
beweglicher und zugleich vollkommen scharfsinniger Menschen, 
von denen jeder (und so auch ich) unter den unzähligen selbst 
entwickelten Optionen stets vollkommen entscheidungssicher die 

eindeutig beste Wahl trifft, eine Wahl ohne Rückstände, ohne Schuld.  
Zieleingabe: das ideale Land. Ein Gemeinwesen vollkommen treuer 
Menschen, von denen jeder (und so auch ich) in den sicheren 
Regeln der ihm angemessenen Position stets eindeutig seine Pflicht 
für die Allgemeinheit erfüllt, eine Pflichterfüllung ohne Hadern, 
ohne Zorn. – Bin nicht mal in die Nähe dieser Zukünfte gelangt und 
frage mich, warum die Gesellschaft mich nicht einfach rauswirft. Ich 
trage die Schuld. An den Abstürzen, den Schäden an Zivilisten, an 
verbrannten Ressourcen, verbrannter Zeit. Ich trage den Zorn. Auf 
die Art, wie ich mit Leuten bin und Leute mit mir, auf meine und ihre 
Gewohnheiten (die Herde Kühe oder Sterne, die in jedem grast), auf 
mein Des Brot ich ess, des Lied ich sing und auf das Friss oder stirb aller 
Vorgesetzen. – Treffpunkt: die Wüste, der Garten Allahs, aus dem 
er alles Überflüssige entfernt hat, um dort in Frieden wandeln zu 
können. Ich treffe mich nun regelmäßig mit andern Abgestürzten.  
Jeder erzählt die Geschichte seiner Flugmaschinen. Kommen- 
tare sind nicht erlaubt, sie sind auch überflüssig: Jeder hier hat als 
Lindbergh, Armstrong, Tereschkowa oder Jinghai angefangen. Und  
jeder hier war am Ende so weit, dass er unten an Deck der Titanic  
die Kapelle hat spielen hören. Die schlechte Botschaft dieser Treffen: 
Du bist nichts Besonderes. Die gute: Du bist nicht allein. 

9  Rätselhafte Botschaft 

Nachdem Yoshimi Peterson, Twiteratin aus dem Quartier E, lange 
an geselligere Zeiten geglaubt hatte, merkte sie, dass nicht einmal 
die Sachen, die sie selbst schrieb und tat, einander leiden konnten. 
In heftiger Hackordnung stritten ihre Sachen, welche unter ihnen 
die Gelungenste sei – die Judging und Ranking-Maschine hörte 
nicht auf zu judgen und zu ranken. Peterson ward der ausgespuckten 
Urteile müde. Es folgte eine große Unfähigkeit oder Unwilligkeit, 
noch irgendwas zu schreiben oder zu tun. Mit Bartleby-Syndrom 

zog sie sich zurück, tat nichts außer Musik hören, vertrieb den Blues 
mit Rock’n’Roll, und den Rock’n’Roll mit Blues, und mit beidem: 
die Zeit. Rund zehn Jahre wurden vertrieben. Nun kam folgende 
rätselhafte Botschaft von ihr (1:15 AM Jun 13th 2021): Damit sie 
seine Bücher lasen? Damit er ein feiner Kerl war? Damit? Nâzım Hikmet 
brachte den Mitgefangenen Lesen und Schreiben bei. 

10  Ein altes Handwerk lernen 

Von den Abgestürzten lernen, heißt, ein altes Handwerk lernen. 
Das Handwerk des Sich-Wegfabrizierens ist über Generationen und 
Kulturen hinweg überliefert. Basistechnologie: Statt das Naheliegende 
zu tun, tue etwas anderes. Wenn du Angst hast, verhalte dich zornig. 
Wenn du zornig bist, verhalte dich traurig. Wenn du traurig bist, 
verhalte dich euphorisch. Wenn du euphorisch bist, verhalte dich 
bescheiden. Wenn du Hilfe brauchst, verhalte dich, als bräuchtest du 
keine. Ich verrate hier Innungsgeheimnisse. Verwechsle Zeiten, Orte 
und Personen, tue nichts aus naheliegenden Motiven, nimm dir ein 
Beispiel: Er stürzt sich in die Verbesserung seines Service, weil ihm 
der Servicegedanke unheimlich ist. Sie stürzt von Affäre zu Affäre, um 
dem Vater seine Untreue heimzuzahlen. Er zwängt sein Leben in das 
Gegenbild, weil er in geheimem Wettbewerb steht mit dem Bruder. 
Charles Lindbergh flog von Familie zu Familie (Ehefrauen und Kinder, 
die von der Existenz der jeweils anderen nichts wussten). Sie fliegt auf 
verheiratete Männer (es geht ums Abjagen, nicht um die Männer). 
Leben ist langweilig, schrieb Max Frisch, ich mache Erfahrungen nur 
noch, wenn ich schreibe. Ich überfliege die Freiheit für eine künftige 
Freiheit und mache Erfahrungen nur noch, wo ich noch keine mache. 
Sei ernsthaft verwirrt, sitze im Cockpit und drehe den blinden 
Passagieren deiner Motive den Rücken zu. Von den Abgestürzten 
lernen, heißt, das alte Handwerk lernen und weitergeben, wie man 
das Leben ersetzt durch ein Bild von einem Leben. 

11  Regen 

Der Tanz Lindy Hop trägt seinen Namen angeblich in Anlehnung 
an eine Schlagzeile zu Lindberghs Atlantiküberquerung vom Mai 
1927. Mein Apartment liegt ganz oben. Es regnet in Strömen, 
drüben leuchtet der neue Turm des Kauf- und Tanzcenters. Die 
Domizil, die das halbe Viertel kontrolliert, hat einen Knick in den 
Gürtel gemacht, damit der Turm auf unserer Seite steht. Bier ist 
auf dem Balkon, ich lege Musik auf. Der Kumpel knöpft sich den 
Vorgesetzten vor und zerlegt ihn bis zum Charakterschwein, der 
Rest der Band tut mit. Ich halte mir die Ohren zu. Was ist los?, 
kannst du die Wahrheit nicht vertragen?, bist du nicht mehr auf 
unserer Seite? Es regnet Justiz und Zollstöcke. Alles ist gerichtet. 
Alles ist vermessen. Jeder Schritt: unwahr. Des Freund du bist, des 
Tanz du tanzt. Keine Post. Über uns tobt der Atlantik. 

12  Pause vor der Neptunbank -

Ich hatte eine geheime Tabelle, in die ich eintrug, wie viel ich ihm 
in Gefühlen zurückzahlen muss, wenn er mich zum Essen einlädt 
/ zu mir ins Bett kommt / ein Lob verteilt. Mein Job war es, die  
Gefühle zu entwickeln, mit denen ich ihn dafür bezahlen kann. 
-Hattest du diese Gefühle dann wirklich? -Ich weiß es nicht, ich 
weiß nicht zu unterscheiden zwischen Fühlen, Bezahlen und 
Bestechen. Ist es so?, sind wir korrupt? -Bis auf den tiefsten Grund  
unseres Herzens, wo wir nach Öl suchen. -Ist da unten nichts Gutes? 
-Hast du die Tabelle noch? -Ja, aber sie lichtet sich. -Das ist gut. 

13 Münzen und Briefmarken 

For displaying heroic courage and skill as a navigator, at the risk of 
his life, by his nonstop flight in his airplane, the ‚Spirit of St. Louis’. –  

Domizil
Wie die 
Immobilienverwaltung 
Domizil ihre Kontrolle zu 
mehren versucht. 
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17  Komm näher 

Someday … Ich, allein mit Kopfhörer im Cockpit meiner 
Maschine, unvergleichliche Manöver fl iegend, ein Bild von einer 
Freiheitskämpferin. -Hör auf. Gib, wenn es sein muss, hundertmal 
am Tag deine Alleinherrschaft auf. -Dann werde ich sterben vor 
Scham. -Und hundertmal am nächsten Tag, lerne es, taste dich 
vorwärts. -Du hast leicht reden, du bist intakt. -Ist es das, was 
du glaubst? Komm näher, hier, sieh dir meine Finger an, nimm 
beide Hände, fühlst du die Drähte, die Späne darunter?, war mal 
ein Knochen, und das hier, fühlst du das? -O verdammt, wo bist 
du gewesen? -Glaub mir und glaub es dir selbst: Es gibt keinen 
Weg, die Zeit zu überfl iegen. You shall. Overcome. Today. -Das ist 
schwer, ich wär mich so gern los. -Ich weiß. 

 Oder ich bin in der Wüste, unter den Sternen. 
 Ein Mädchen hat Fieber, ist krank. 
 Um Mitternacht pocht es an die Tür: 
 „Die Post!“ 2 

1 Siehe auf Youtube: Sister Rosetta Tharpe, Didn’t it rain 

2  Auszug aus: Nâzım Hikmet, Briefträger / Postacı (Mai 1954), in: 
Eine Reise ohne Rückkehr / Dönüsü Olmayan Yolculuk. Gedichte und Poeme, 
Frankfurt 1989

Doktor, Sie fragten, warum meine Ehre mir wichtiger war als alles 
andere. Ich habe den Antrieb zerlegt und diese Antwort gefunden: 
Geldwert vergeht, Goldwert besteht. Mit der Fliegerei wollte ich alle 
Zweifel beseitigen. Meine Gegner: am Boden. Mein Gesicht: auf 
Münzen und Briefmarken. Eigentlich hab ich da oben immer nach 
etwas gesucht, das mir sagt, ich sei schön und würde es bleiben. 
Janis Joplin ist mal zum hässlichsten Jungen des Campus gewählt 
worden. Vielleicht nur ein Mythos. Wie auch immer, Doktor, ich 
habe bei Neptun Starship gekündigt. Nun werde ich damit leben 
müssen, weder eindeutig gut noch eindeutig schlecht zu sein. Kann 
sein, ich fl iege wieder die Post aus und trinke Ayran dabei2, die 
Musik hörend, die der Kapuzentyp aus dem Netz fi scht. 

1�  Neolinguistik II (Stand: Januar 2021) 

Zieleingabe: unbestimmte Region, nüchtern. Bedeutungen von 
nüchtern. Dazwischen sein. Sich den Verführungskünsten der Ein deu-
tigkeit verweigern. Den Regen nicht trinken. Hymnen und Flaggen 
nicht trinken. Mann oder Frau nicht trinken. Ewige Liebe nicht 
trinken. Ewige Verdammnis nicht trinken. Ewigkeit nicht trinken. 
Sich Gesprächen anvertrauen, um sie anzuerkennen: die Tatsache 
der Antastbarkeit, der Freude, der tiefen Unsicherheit vor einander, 
der Sterblichkeit. Nüchtern sein bedeutet sterblich zu sein. 

 1�  Romantik und Aufklärung

Die Spirit of St. Louis II. Sie ist repariert und frisch lackiert. Ich 
weiß, wenn ich einsteige, riskiere ich mein Leben. Romanzenfi eber, 
Forscherdurst. Mit der Handkante fahre ich über ihre Außenhaut. 
Bin mit ihr an großartigen Orten gewesen. Bin mit denen, die 

auf mich abfuhren, so freizügig gewesen wie Luft, wie Feuer, wie 
eine Zeit, die es noch nicht gibt. Bis ich mit der Schulter am alten 
Holzkarren der Gegenwart hängen blieb, aus allen Wolken fi el und 
meinte, nun vor Scham sterben zu müssen. Doch waren die Orte 
nicht auch großartig? Schwer, die Finger von der Zeitmaschine 
zu lassen. Hinter meinem Rücken glaube und schraube ich. 
Quartalsfl ieger, Pegelfl ieger? Einige der andern Abgestürzten sind 
jetzt schon längere Zeit trocken. Ich weiß, auch die sind keine 
Übermenschen und das hier ist keine Widerstandsgruppe. -Gibt es 
ein Recht auf Nüchternheit?, frage ich nachher den Kapuzentyp. Er 
überlegt. -Man könnte es ableiten aus dem Recht auf Unversehrtheit. 
-Kein Kredit mehr für Romantiker, sag ich, im Vergleich zur 
Aufklärung war die Romantik eindeutig eine Subprime-Epoche. -
Klingt nach der Sehnsucht, den Leuten nun jede Sehnsucht, jede 
Leidenschaft auszutreiben. – Oh, Flying Fool, wieder übers Ziel 
hinausgeschossen und das Kind mit dem Bade ausgeschüttet. Regnet 
es oder ist es allein meine Schuld, dass ich nicht trocken werde? 

16  Sister Rosetta Tharpe 

Didn’t it rain, children – ihr Gang zur Bühne, ein Slide die Bahngleise 
entlang, die Gitarre trägt sie wie einen Schal, wie eine Motorsäge, 
sie sägt die Wetterkartentricks auf, die Frau ist Tatsache: I know it 
rain, You know it rain, O how it rain! Ich weiß, aber ich habe keine 
Beweise, zwischen den Stäben dieses Regens scheint die Wahl frei, 
und wenn er uns sticht, dann bluten wir nicht. Es ist ein Song, ein 
Gang, der mich erinnert an das Klamme in der täglichen Kleidung, 
das Beklommene, Versperrte in Gesprächen, und die Sehnsucht, 
es zu überwinden, irgendwann, und ich weiß, I know it rain, You 
know it rain, O how it rain! 
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