Absturz mit
ettmaschine

Musik: Sister Rosetta Tharpe', Story: Aski Ayran Elber, Illustration: Nane Weber

Als Kind wollte ich Brieftrager werden,
aber nicht auf den Wegen des Dichters etwa,
sondern tatsichlich ein richtiger Brieftriger.”

1 Kopfhorer

Die Maschine steht vor mir, mein Kragen strahlt wie der
Fortschritt, doch aus den Kopfhérern kommen die 1960er. Didn't
it rain von Sister Rosetta Tharpe. Mein Freund, der Kapuzentyp,
hat mir diese Musik gegeben. Sein Bruder warf dem Kapuzentyp
einmal vor, er flichte sich musikalisch in die Vergangenheit. Er
aber entgegnete, es gebe eine Riickwirtsromantik, die nicht die
Sehnsucht nach der Vergangenheit sei, sondern die Sehnsucht
nach einer Vergangenheit, die noch an die Zukunft glaubte, und
damit sei es letztlich eine Sehnsucht nach der Zukunft.

2 Clash of Tabelle und Maschine

Ohne ihre Tabellen geht sie nicht aus dem Haus. Sie wird sonst
nervés, fangt an zu zittern. Die Freundin ist ein Tabellenmensch.
Fremde Zivilisation. Ich bin ein Maschinenmensch und das ist was
vollig anderes. Meine letzte Zeitmaschine in die Freiheit hat mich
in eine Klinik gebracht. Wie viel hatten Sie intus, Janis?, fragte der
Doktor, der meine Schulter abtastete. Eine Menge. Aber Alkohol
ist nicht das Problem, das ich habe. — Schau, der Fluss, der Rhein,
er hat eine Menge Arger kommen und gehen gesehen. Alles in
Ordnung?, ich sehe die Freundin ihre Tabellen tberfliegen. Der
Blick ist mir vertraut. Ich weif3, wie es ist, von Hilfsmitteln beses-
sen zu sein. Das nichste Mal wird meine Maschine in die Freiheit
nicht im Regen abstiirzen.
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Nézim Hikmet

3 Neptun Starship Gesellschaft

In die Freiheit? Seit fiinf Jahren arbeite ich bei der Neptun Starship
Gesellschaft. Frither befand sich im Hauptgebiude eine stadtische
Badeanstalt. Janis ist tbrigens nicht mein richtiger Name, ich
verrate hier Betriebsgeheimnisse. Wenn jemand frei sein will zu ...,
dann gib ihm den Exzess, den Sozialrausch, die Menschenfresserei.
Wenn jemand frei sein will von ..., dann gib ithm das Exil, die
Askese, die soziale Magersucht. Beides lauft auf dasselbe hinaus:
auf die Erleichterung, die sich aus der Einseitigkeit speist. Wenn
jemand acht Formen der Versagensangst hat, dann gib ihm
etwas, was sie allesamt auf nur noch eine reduziert. Etwa auf die
Angst, am Automaten zu verlieren. Er hat dann diese Hoffnung:
beim nichsten Mal alles Verlorene wiederzugewinnen. Darum
geht es letztlich bei jeder persénlichen Utopie, oder?, darum, an
einem einzigen Ort das Gefiihl von Lust, Freiheit, Souveranitat
wiederzugewinnen, das verloren geht an jedem anderen.

4 Entwicklungen am Giirtel

Hinterm Girtel hat es Unruhen gegeben. Steine flogen in unsre
Richtung. Eigentlich lebt niemand dort driiben, dort ist Leben
unmdoglich. Dort gibt es blofy Hitze, noch mehr Sand als Hitze
und kaum Steine. Steine sind geflogen. Hey, die werfen ihre eignen
Hauser weg. Weil die keine Gefthle haben. Weil die Gefiihle
wie wir nicht kennen. Die kennen ja nichts. Als die Wiiste. Die

Hitze, noch mehr Sand
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wollen sich nicht entwickeln. Die glauben an den Mond. Welche
verntnftige Person. Glaubt an den Mond. Die Person auf meiner
Seite des Guirtels glaubt an die Sterne. Ihr Kérper ist glatt. Zu glatt
fir Schmerz. Sie ist nackt. Ich stelle scharfer, bekomme Lust, sie zu
schlagen. Die Augen abgedeckt liegt sie auf dem Laken und lasst
jeden Quadratmillimeter, jede Zelle ihrer Haut von den Drohnen
und Arbeiterinnen betasten, beklopfen, bestiuben. Wenn ich
den Zorn hochkochen lassen will, dann beobachte ich die Person
auf meiner Seite. Eigentlich sollte ich ihr dankbar sein, dieser
Bergsteigerin und Pionierin. Weil sie es fur mich erforscht, das
Extrem des Angenehmen: Wie weit kann man in der Befriedigung
der eignen Bediirfnisse gehen, mit immer subtileren Mitteln,
bis es nicht mehr auszuhalten ist, bis die duflerste Grenze des
Wohltuenden erreicht ist und Wellness zum Horror wird? Gibt es
diesen Punkt? Wie weit ist es? Wie hoch? Nun, sie wird es fiir mich
herausfinden.

5 Neolinguistik (Stand: Mai 2016)

Bedeutungen von cool. Die eignen Hiuser wegwerfen. Nichts haben.
Und es wegwerfen. Den Inhalt aus den Schubladen werfen. Die
Schubladen wegwerfen. Frei von Urteilen sein. Forscher sein, nicht
Moralist. Die Zeit des Ols verlassen, bevor das Ol dich verlisst.
Die Zeit des Goldes verlassen, bevor das Gold dich verlasst. Frei
von Mimik sein. Keine Miene verziehen, wenn er dir droht. Keine,
wenn er dich schligt. Keine, wenn du gehst. Tatsache sein. Nicht
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klagen noch hadern noch feilschen. Nicht gekauft sein. Nicht
vergolten sein. Unbezahlt sein. Einen schlechten Job haben und
dir einen schlechteren suchen. Klar sein. Und nicht unfreundlich.
Den Hass an der richtigen Stelle haben. Nicht die Spieler hassen.
Das Spiel hassen. Nicht ohne Begrifiung kommen. Nicht ohne
Verabschiedung gehen. Ohne Urteil gehen. Als Tatsache gehen.
Cool sein bedeutet Tatsache sein.

6 Die Fliegerei

Als Kind wollte ich Brieftrager werden.

Doch ist es in meiner Ttrkei ein schwieriger Beruf,
Brieftriger zu sein. In den Telegrammen iiberbringt
der Brieftriger in diesem schénen Land

vielerlei Schmerz.?

Mein Herz hingt an der Fliegerei. Angst sei der Preis, den
wir fir unsere Beweglichkeit zahlen, heifit es, Pflanzen und
Steine kennen keine Angst. Wie Charles Lindbergh hab auch
ich einst als Postflieger angefangen. Heute tuberfliege ich die
Zeit auf der Suche nach dem Groflartigen, nach Romanzen,
nach  seelischen oder wissenschaftlichen Durchbriichen.
Damit mache ich meine Angst weg. Die Angst, dass ich mich
nicht rechne fiir Kunden und Freunde, die Geld oder Gefiihle
fir mich ausgeben, und sie den Anbieter wechseln. Diese
Angst ist der Preis, den ich fiir unsere Vergleichbarkeit zahle.
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Monopolisten (und die wirklich Coolen unter uns) kennen diese
Angst nicht. Sobald ich in der Luft bin: keine Spur von Angst,
bin wie im Fieber, in meiner Tasche nur Schreiben mit frohen Bot-
schaften ..., in meiner Tasche das Paradies®. Herz: darf nicht aufhéren.
Schulter: schmerzt noch. Das Abstiirzen ist somit der Preis, den
ich dafiir zahle, dass es Vergleichsgréfien wie Preise gibt (und ich
nicht cool bin). Alkohol ist nicht das Problem, das ich habe, Doktor,
ich bin nicht das, was man stoffgebunden nennt. Mein Problem ist
das Grofiartige, die Romantik, die Uberﬂiegerei (und dass es nicht
aufhéren darf).

7 Honor, Field & Collegen

Gesternwar die Tabellenfreundin erstaunlich. Im Abschlussgesprach
des einwdchigen Einstellungstests stand sie vor dem Pult
von Honor, Field & Collegen und beantwortete auf Herz und
Nieren letzte Fragen. Thre Finger waren dabei am obersten Knopf
ihres linierten Hemdes. Plotzlich knopfte sie das Hemd auf und zog
es aus. Dann den Rock, die Striimpfe, den Slip, die Halskette, alles
bis auf die Schuhe. Die Entscheider waren zu iiberrascht von der
Nacktheit im Raum, um etwas zu tun. Sie stand zehn Sekunden
vor dem Pult, bevor sie den Kopf schiittelte, griifite und ging. In
diesen zehn Sekunden, sagt sie mir, sei sie klar gewesen. Und im
Gang lief} sie die Tabellen in eine Miillbox rutschen. Draufien war
Frithling. Die Stadt.

8 Zwei Utopien, ein Treffpunkt
Zieleingabe: die ideale Stadt. Eine Ansammlung vollkommen
beweglicher und zugleich vollkommen scharfsinniger Menschen,

von denen jeder (und so auch ich) unter den unzihligen selbst
entwickelten Optionen stets vollkommen entscheidungssicher die

4

eindeutig beste Wahl trifft, eine Wahl ohne Riickstinde, ohne Schuld.
Zieleingabe: das ideale Land. Ein Gemeinwesen vollkommen treuer
Menschen, von denen jeder (und so auch ich) in den sicheren
Regeln der ihm angemessenen Position stets eindeutig seine Pflicht
fiir die Allgemeinheit erfiillt, eine Pflichterfullung ohne Hadern,
ohne Zorn. - Bin nicht mal in die Nahe dieser Zukunfte gelangt und
frage mich, warum die Gesellschaft mich nicht einfach rauswirft. Ich
trage die Schuld. An den Abstiirzen, den Schiden an Zivilisten, an
verbrannten Ressourcen, verbrannter Zeit. Ich trage den Zorn. Auf
die Art, wie ich mit Leuten bin und Leute mit mir, auf meine und ihre
Gewohnheiten (die Herde Kiihe oder Sterne, die in jedem grast), auf
mein Des Brot ich ess, des Lied ich sing und auf das Friss oder stirb aller
Vorgesetzen. — Treffpunkt: die Wiiste, der Garten Allahs, aus dem
er alles Uberflussige entfernt hat, um dort in Frieden wandeln zu
kénnen. Ich treffe mich nun regelmiflig mit andern Abgesturzten.
Jeder erzihlt die Geschichte seiner Flugmaschinen. Kommen-
tare sind nicht erlaubt, sie sind auch tberfliissig: Jeder hier hat als
Lindbergh, Armstrong, Tereschkowa oder Jinghai angefangen. Und
jeder hier war am Ende so weit, dass er unten an Deck der Titanic
die Kapelle hat spielen héren. Die schlechte Botschaft dieser Treffen:
Du bist nichts Besonderes. Die gute: Du bist nicht allein.

9 Ruiitselhafte Botschaft

Nachdem Yoshimi Peterson, Twiteratin aus dem Quartier E, lange
an geselligere Zeiten geglaubt hatte, merkte sie, dass nicht einmal
die Sachen, die sie selbst schrieb und tat, einander leiden konnten.
In heftiger Hackordnung stritten ihre Sachen, welche unter ithnen
die Gelungenste sei — die Judging und Ranking-Maschine horte
nicht auf zu judgen und zu ranken. Peterson ward der ausgespuckten
Urteile mude. Es folgte eine grofie Unfahigkeit oder Unwilligkeit,
noch irgendwas zu schreiben oder zu tun. Mit Bartleby-Syndrom

zog sie sich zurtick, tat nichts aufler Musik héren, vertrieb den Blues
mit Rock'n'Roll, und den Rock'n’Roll mit Blues, und mit beidem:
die Zeit. Rund zehn Jahre wurden vertrieben. Nun kam folgende
ratselhafte Botschaft von ihr (1:15 AM Jun 13th 2021): Damit sie
seine Biicher lasen? Damit er ein feiner Kerl war? Damit? Nazim Hikmet
brachte den Mitgefangenen Lesen und Schreiben bei.

10 Ein altes Handwerk lernen

Von den Abgestirzten lernen, heifdt, ein altes Handwerk lernen.
Das Handwerk des Sich-Wegfabrizierens ist tiber Generationen und
Kulturen hinweg tiberliefert. Basistechnologie: Statt das Naheliegende
zu tun, tue etwas anderes. Wenn du Angst hast, verhalte dich zornig.
Wenn du zornig bist, verhalte dich traurig. Wenn du traurig bist,
verhalte dich euphorisch. Wenn du euphorisch bist, verhalte dich
bescheiden. Wenn du Hilfe brauchst, verhalte dich, als brauchtest du
keine. Ich verrate hier Innungsgeheimnisse. Verwechsle Zeiten, Orte
und Personen, tue nichts aus naheliegenden Motiven, nimm dir ein
Beispiel: Er stiirzt sich in die Verbesserung seines Service, weil ihm
der Servicegedanke unheimlich ist. Sie stiirzt von Affire zu Affire, um
dem Vater seine Untreue heimzuzahlen. Er zwingt sein Leben in das
Gegenbild, weil er in geheimem Wettbewerb steht mit dem Bruder.
Charles Lindbergh flog von Familie zu Familie (Ehefrauen und Kinder,
die von der Existenz der jeweils anderen nichts wussten). Sie fliegt auf
verheiratete Minner (es geht ums Abjagen, nicht um die Manner).
Leben ist langweilig, schrieb Max Frisch, ich mache Erfahrungen nur
noch, wenn ich schreibe. Ich tberfliege die Freiheit fiir eine kinftige
Freiheit und mache Erfahrungen nur noch, wo ich noch keine mache.
Sei ernsthaft verwirrt, sitze im Cockpit und drehe den blinden
Passagieren deiner Motive den Riicken zu. Von den Abgestiirzten
lernen, heif3t, das alte Handwerk lernen und weitergeben, wie man
das Leben ersetzt durch ein Bild von einem Leben.

Domizil

Wie die
Immobilienverwaltung
Domizil ihre Kontrolle zu
mehren versucht.

77 Regen

Der Tanz Lindy Hop trigt seinen Namen angeblich in Anlehnung
an eine Schlagzeile zu Lindberghs Atlantikiberquerung vom Mai
1927. Mein Apartment liegt ganz oben. Es regnet in Strémen,
driiben leuchtet der neue Turm des Kauf- und Tanzcenters. Die
Domizil, die das halbe Viertel kontrolliert, hat einen Knick in den
Gurtel gemacht, damit der Turm auf unserer Seite steht. Bier ist
auf dem Balkon, ich lege Musik auf. Der Kumpel knépft sich den
Vorgesetzten vor und zerlegt ihn bis zum Charakterschwein, der
Rest der Band tut mit. Ich halte mir die Ohren zu. Was ist los?,
kannst du die Wahrheit nicht vertragen?, bist du nicht mehr auf
unserer Seite? Es regnet Justiz und Zollstocke. Alles ist gerichtet.
Alles ist vermessen. Jeder Schritt: unwahr. Des Freund du bist, des
Tanz du tanzt. Keine Post. Uber uns tobt der Atlantik.

12 Pause vor der Neptunbank -

Ich hatte eine geheime Tabelle, in die ich eintrug, wie viel ich ihm
in Gefithlen zurtickzahlen muss, wenn er mich zum Essen einladt
/ zu mir ins Bett kommt / ein Lob verteilt. Mein Job war es, die
Gefithle zu entwickeln, mit denen ich ihn dafiir bezahlen kann.
-Hattest du diese Gefithle dann wirklich? -Ich weif3 es nicht, ich
weify nicht zu unterscheiden zwischen Fiithlen, Bezahlen und
Bestechen. Ist es s0?, sind wir korrupt? -Bis auf den tiefsten Grund
unseres Herzens, wo wir nach Ol suchen. -Ist da unten nichts Gutes?
-Hast du die Tabelle noch? -Ja, aber sie lichtet sich. -Das ist gut.

13 Miinzen und Briefmarken

For displaying heroic courage and skill as a navigator, at the risk of
his life, by his nonstop flight in his airplane, the ,Spirit of St. Louis". —
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Doktor, Sie fragten, warum meine Ehre mir wichtiger war als alles
andere. Ich habe den Antrieb zerlegt und diese Antwort gefunden:
Geldwert vergeht, Goldwert besteht. Mit der Fliegerei wollte ich alle
Zweifel beseitigen. Meine Gegner: am Boden. Mein Gesicht: auf
Miinzen und Briefmarken. Eigentlich hab ich da oben immer nach
etwas gesucht, das mir sagt, ich sei schén und wiirde es bleiben.
Janis Joplin ist mal zum hisslichsten Jungen des Campus gewihlt
worden. Vielleicht nur ein Mythos. Wie auch immer, Doktor, ich
habe bei Neptun Starship gekiindigt. Nun werde ich damit leben
miissen, weder eindeutig gut noch eindeutig schlecht zu sein. Kann
sein, ich fliege wieder die Post aus und trinke Ayran dabei? die
Musik hérend, die der Kapuzentyp aus dem Netz fischt.

14 Neolinguistik Il (Stand: Januar 2021)

Zieleingabe: unbestimmte Region, niichtern. Bedeutungen von
niichtern. Dazwischen sein. Sich den Verfithrungskiinsten der Eindeu-
tigkeit verweigern. Den Regen nicht trinken. Hymnen und Flaggen
nicht trinken. Mann oder Frau nicht trinken. Ewige Liebe nicht
trinken. Ewige Verdammnis nicht trinken. Ewigkeit nicht trinken.
Sich Gesprichen anvertrauen, um sie anzuerkennen: die Tatsache
der Antastbarkeit, der Freude, der tiefen Unsicherheit voreinander,
der Sterblichkeit. Niichtern sein bedeutet sterblich zu sein.

15 Romantik und Aufkldrung

Die Spirit of St. Louis I Sie ist repariert und frisch lackiert. Ich
weif}, wenn ich einsteige, riskiere ich mein Leben. Romanzenfieber,
Forscherdurst. Mit der Handkante fahre ich iber ihre Aufienhaut.
Bin mit ihr an grofartigen Orten gewesen. Bin mit denen, die
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auf mich abfuhren, so freiztigig gewesen wie Luft, wie Feuer, wie
eine Zeit, die es noch nicht gibt. Bis ich mit der Schulter am alten
Holzkarren der Gegenwart hingen blieb, aus allen Wolken fiel und
meinte, nun vor Scham sterben zu miissen. Doch waren die Orte
nicht auch groflartig? Schwer, die Finger von der Zeitmaschine
zu lassen. Hinter meinem Riicken glaube und schraube ich.
Quartalsflieger, Pegelflieger? Einige der andern Abgesturzten sind
jetzt schon langere Zeit trocken. Ich weif3, auch die sind keine
Ubermenschen und das hier ist keine Widerstandsgruppe. -Gibt es
ein Recht auf Nuchternheit?, frage ich nachher den Kapuzentyp. Er
tberlegt. -Man kénnte es ableiten aus dem Recht auf Unversehrtheit.
-Kein Kredit mehr fir Romantiker, sag ich, im Vergleich zur
Aufklirung war die Romantik eindeutig eine Subprime-Epoche. -
Klingt nach der Sehnsucht, den Leuten nun jede Sehnsucht, jede
Leidenschaft auszutreiben. — Oh, Flying Fool, wieder tbers Ziel
hinausgeschossen und das Kind mit dem Bade ausgeschiittet. Regnet
es oder ist es allein meine Schuld, dass ich nicht trocken werde?

16 Sister Rosetta Tharpe

Didn'tit rain, children — ihr Gang zur Biihne, ein Slide die Bahngleise
entlang, die Gitarre trigt sie wie einen Schal, wie eine Motorsige,
sie sigt die Wetterkartentricks auf, die Frau ist Tatsache: I know it
rain, You know it rain, O how it rain! Ich weif3, aber ich habe keine
Beweise, zwischen den Stiben dieses Regens scheint die Wahl frei,
und wenn er uns sticht, dann bluten wir nicht. Es ist ein Song, ein
Gang, der mich erinnert an das Klamme in der tiglichen Kleidung,
das Beklommene, Versperrte in Gesprichen, und die Sehnsucht,
es zu Uberwinden, irgendwann, und ich weif}, I know it rain, You
know it rain, O how it rain!

17 Komm ndher

Someday ... Ich, allein mit Kopfhérer im Cockpit meiner
Maschine, unvergleichliche Mangver fliegend, ein Bild von einer
Freiheitskdmpferin. -Hér auf. Gib, wenn es sein muss, hundertmal
am Tag deine Alleinherrschaft auf. -Dann werde ich sterben vor
Scham. -Und hundertmal am nichsten Tag, lerne es, taste dich
vorwirts. -Du hast leicht reden, du bist intakt. -Ist es das, was
du glaubst? Komm niher, hier, sieh dir meine Finger an, nimm
beide Hinde, fihlst du die Drihte, die Spane darunter?, war mal
ein Knochen, und das hier, fithlst du das? -O verdammt, wo bist
du gewesen? -Glaub mir und glaub es dir selbst: Es gibt keinen
Weg, die Zeit zu tberfliegen. You shall. Overcome. Today. -Das ist
schwer, ich wir mich so gern los. -Ich weifi.

Oder ich bin in der Wiiste, unter den Sternen.
Ein Madchen hat Fieber, ist krank.

Um Mitternacht pocht es an die Tiir:

,Die Post!“?

' Siehe auf Youtube: Sister Rosetta Tharpe, Didn't it rain

? Auszug aus: Nazim Hikmet, Brieftrager / Postaci (Mai 1954), in:
Eine Reise ohne Rickkehr / Dénust Olmayan Yolculuk. Gedichte und Poeme,
Frankfurt 1989
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